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Extrait
Extrait de l'introduction :

Qui était Jean Voilier ? Pourquoi se faisait-elle appeler Jean ? Je ne cessais de me poser des questions sur
cette femme rencontrée il y a fort longtemps : c'était au printemps 1954. Elle m'intriguait encore quarante ans
plus tard, comme elle avait intrigué tous ceux qui l'avaient connue ou même qui, simplement, en avaient
entendu parler. Elle avait la réputation d'être une extraordinaire séductrice. En écoutant et en ayant grand
soin de ne rien oublier de ce que j'apprenais à son propos, discerner le vrai du faux devint un exercice
difficile. Puis ma curiosité n'ayant cessé de grandir, je finis par me demander pourquoi ne pas écrire un livre
dont elle serait l'héroïne. Mais cet ouvrage ne saurait être un livre d'histoire, pas davantage la biographie
d'une personnalité parisienne du siècle dernier. Le récit de la vie de Jean Voilier est trop complexe, il ne peut
se bâtir en suivant l'écoulement du temps. J'eus la chance d'avoir accès aux lettres qu'elle recevait de ses
amants et je me rendis compte qu'il fallait la regarder à travers les passions qu'elle avait suscitées. Le lecteur
me pardonnera d'intervenir trop souvent, plus souvent que ne le veut le genre de la biographie, dans ce récit.
Ce livre est une enquête, où l'on verra successivement apparaître, en des périodes différentes, les facettes
inattendues d'une personnalité multiple.
Les milieux que Jean Voilier fréquentait ont beaucoup changé. Mais son nom continue de paraître, cité à
présent par des historiens qui s'intéressent à la littérature et à l'édition du XXe siècle. Je savais, en
commençant mes recherches, qu'elle avait exercé pendant des années le métier d'éditeur. Et je découvris vite
un manuscrit où elle s'en explique : ce texte, qu'elle intitule Curriculum vitæ, elle le rédigea en 1969, et elle
le destinait à son avocat. C'était un récit de sa vie, écrit à la troisième personne, un peu comme une notice
biographique. Il contient une image qu'elle avait d'elle-même et qu'elle souhaitait communiquer aux autres.
J'en citerai des extraits qui montrent bien ce qu'elle avait retiré de ses expériences et de ce qu'elle imaginait
être. Elle vécut durant presque tout le siècle dernier, elle était née en 1903 et mourut en 1996. Revue de
presse
Avec Marie de Régnier, dont elle partage le goût du roman et celui des conquêtes, Jean Voilier est la dernière
égérie d'un temps qui n'est plus : quand Valéry et Giraudoux aimaient ensemble la même femme à en perdre
la tête et puisaient l'un et l'autre à l'encre de ses yeux...
C'était une femme active. Entreprenante et libre, sous le sourire enjôleur et les manières câlines d'une muse
d'autrefois, elle choisissait ses amants, ses amantes et le moment des ruptures. Giraudoux est peut-être mort
de son abandon et Valéry, en lui écrivant, pleurait des larmes de sang...
Célia Bertin, biographe de Marie Bonaparte et de Louise Weiss, consacre à cette étonnante figure d'égérie du
XXe siècle un livre riche de nombreux inédits. Elle a obtenu la cession d'archives jusqu'alors tenues secrètes
par les familles et tout particulièrement par les descendants de Paul Valéry, gardiens jaloux et sourcilleux de
la mémoire du poète. (Dominique Bona - Le Figaro du 14 février 2008)

Bien sûr, on pourrait la résumer à son étourdissant tableau de chasse. Liste non exhaustive : Paul Valéry -
dont elle fut le dernier grand amour - Jean Giraudoux, Malaparte - son «Curzio chéri», dont elle publia le
célèbre Kaputt - Saint-John Perse, l'éditeur Robert Denoël - qui mourut assassiné dans ses bras... Et quelques
lesbiennes de haut vol. Car Jean Voilier - nom de plume de Jeanne Loviton - naviguait à voile et à vapeur.
On voit par là que cette insatiable égérie - née en 1903, elle vécut jusqu'en 1996 - n'a pas volé le titre de
«dernier personnage romanesque de ce temps» que lui avait décerné François Mauriac. Célia Bertin a eu
l'excellente idée de faire revivre cette femme méconnue dans une biographie riche, empathique, parfois
déroutante par son parti pris anti-chronologique. Elle y révèle la cicatrice originelle qui nourrira l'ambition
d'airain de la muse aux yeux émeraude : la petite Jeanne est née de père inconnu (Jérôme Dupuis - L'Express
du 28 février 2008) Présentation de l'éditeur



Une enquête passionnante sur une femme mystérieuse, Jeanne Loviton, plus connue sous son nom de plume
de Jean Voilier (1903-1996), pseudonyme qu'elle adopta en 1935. Née de père inconnu, ce n'est que dix ans
plus tard, lors du mariage de sa mère, une artiste, avec un éditeur, Ferdinand Loviton, qu'elle sera reconnue.

Elle a été le dernier et probablement le plus grand amour de Paul Valéry. Tout au long du livre nous lisons
d'admirables lettres du poète à sa muse.

Elle a été aussi une femme d'affaires remarquable. Elle a dirigé deux maisons d'édition. Elle avait acheté à la
fin de la guerre les Editions Denoël, dont le fondateur, Robert Denoël, qui fut l'éditeur de Céline et qu'elle
souhaitait épouser, fut assassiné en décembre 1945.

Elle jouait admirablement ses deux rôles de femme d'affaires et de femme du monde, ce qui forçait
l'admiration de certains et en entraîna d'autres à user à son égard des pires calomnies.
Elle a eu des amours multiples : ses admirateurs les plus célèbres furent, outre Paul Valéry, Jean Giraudoux,
Saint-John Perse, Curzio Malaparte, quelques hommes politiques, certains hommes d'État et aussi quelques
femmes remarquables et remarquées.

Ce portrait d'une femme, dont François Mauriac disait qu'elle aura été «le dernier personnage romanesque de
ce temps», se lit comme un roman.

Et pourtant tout est vrai.

Célia Bertin a publié son premier roman, La Parade des Impies, en 1946 chez Grasset. Après deux autres
romans, elle obtient le Prix Renaudot en 1953 pour La Dernière Innocence (Corréa).
Elle a écrit plusieurs biographies, sur Marie Bonaparte, Jean Renoir et Louise Weiss.
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